La puntita (o Sexopático: cuarto movimiento)

Soy sincero, un escalofrío me recorre cuando decido contarles. La tarea me exige volver a aquella habitación de hielo. Inevitable: siento el frío que sube desde el piso hacia mí, con sólo recordar me estremezco. Ya no tanto por temor, pero lo mismo tiemblo.

Ustedes imaginen, vislumbren, sean capaces de zambullirse en este mar -¿helado?- de palabras para recorrer aquella ceremonia. Todo estaba premeditado, fríamente calculado, era una repetición ritual - y permitanme la redundancia-.

Desde el momento en que atravesé la puerta lo presentí, un halito que me sacudió desde la nuca. La vi realizar metódicamente cada uno de los actos, desde correr el pestillo de la puerta hasta acomodar las sábanas de la cama; en algún momento, que para mi desgracia duró poco, supe que no iba a salir favorecido.

Releo y algo me inquieta: una duda. Por más que me esfuerce no soy capaz de reconocer si aquello que percibí como repetición fue una corazonada, un Deja Vu con su explicación científica correspondiente, la consecuencia de las dotes de vidente que nunca supe que tenía... o, y esto es lo que en verdad me aterra, yo realmente ya lo había vivido y la había visto llevar a cabo su ritual. ¿Puede ser que no lo recuerde?¿puede ser que aquella situación no haya sido una sino varias, millones?¿Es posible, en este universo maldito, que yo no pueda diferenciar una cogida de otra y que todas, en mi memoria, sean una sola?.

Nada improbable después haber impactado contra el bloque de hielo. Demasiados detalles cobrarían sentido. Se explicaría mejor aquella sensación monótona que era como las gotas constantes cayendo de una canilla, como la lluviecita gris del televisor en un canal sin señal, como las aspas del ventilador girando toda la noche, como un grillo cantando en la noche o como una ruta desierta -¿y helada?- de noche, con sus faroles encendidos pasando uno detrás de otro, como el ruido del motor de un colectivo viajando por la ruta -¿congelada?-... de noche, como un acorde de guitarra repetido hasta el hartazgo...

Pero esperen. Entiendan, sepan comprenderme: son necesarias las aburridas metáforas para explicar lo inefable. No me juzguen y entiendan la desesperación, la impotencia de sentirse cogiendo en una posición de misionero inmutable e indiscutible. Recostado boca arriba durante horas interminables en las que se oye el tic de cada uno de los segundos que pasan en el reloj.

Y entonces uno pierde noción de la hora, de los días, de los recuerdos, del tiempo y pretende ser un heroe. El heroe de la sexopatía, erigirse como el magnánimo defensor de un ideal... pero nunca se considera la posibilidad de terminar siendo un mártir.

Poseído por la furia mítica pudo más la osadía y no comprendí los riesgos que me acechaban al decirle, con voz profunda y aguerrida, levantando mi torso del colchón a fuerza de abdominales e intentando empujarla de lado: "¿probamos por atrás?".

Entonces, sus ojos fulguraron, su piel se tensó y su sexo, cerrandose brutalmente, destiló una gelatina fría, helada. Sentí cómo mi pene se congelaba y mis testículos se retraían hasta esconderse detrás de mi cuerpo. Perdí la movilidad en las piernas y los pies, y el frío recorrió mi torso hasta dejar mi boca congelada en un intento de grito.

Debería haberlo sospechado con cada indicio, con su mano acomodando el velador, con su parsimonia distante para vestirse de piyama. Pero no vi aquella puntita de iceberg asomando en aquel mar helado, en esa habitación donde no se podía dormir sin frasada. No lo vi, como ustedes lo ven ahora, y acabé dentro de un tempano de hielo.