DIEZ

Llorar a lágrima viva. Llorar a chorros. Llorar la digestión. Llorar el sueño. Llorar ante las puertas y los puertos. Llorar de amabilidad y de amarillo. Abrir las canillas, las compuertas del llanto. Empaparnos el alma, la camiseta. Inundar las veredas y los paseos, y salvarnos, a nado, de nuestro llanto.
Asistir a los cursos de antropología, llorando. Festejar los cumpleaños familiares, llorando. Atravesar el África, llorando.
Llorar como un cacuy, como un cocodrilo... si es verdad que los cacuies y los cocodrilos no dejan nunca de llorar.
Llorarlo todo, pero llorarlo bien. Llorarlo con la nariz, con las rodillas. Llorarlo por el ombligo, por la boca.
Llorar de amor, de hastío, de alegría. Llorar de frac, de flato, de flacura. Llorar improvisando, de memoria. ¡Llorar todo el insomnio y todo el día!
Mi querido Oliverio

NUEVE

Arde, Quema

OCHO

Mira para abajo, imagina que la toma de la mano; salta.

SIETE

No lograba entender si la vida es puta porque la hacen puta, o puta porque la obligan. Pero ya me di cuenta: la vida es puta porque le gusta, el problema es cuando te cobra.

SEIS

Odi et Amo. Quare id faciam fortasse requiris. Nescio, sed fieri sentio et excurcior.

Odio y amo. Tal vez preguntes por qué lo hago. No lo sé, pero siento que es así y sufro.

CINCO

Hace un par de días que me duelen las costillas del lado izquierdo; pero me equivoqué, era el corazón.

CUATRO

Cuando las abría me olvidaba de todo. ¿Era leer?. No, sino morir de extasis.

TRES

Me gustan los diálogos neuróticos de Woody Allen, como siempre se gana a las chicas lindas y como se ríe de su hipocondría. Pero bueno, mañana es un fucking día más y no hay nada nuevo bajo el sol.

Qué le vamos a hacer.

DOS

En general, cuando uno se va a dormir tiene que apagar la luz; cuando no, no.

UNO

Hey, Echu, where you goin' with that gun in your hand?